Entre la vida y la muerte

Entre la vida y la muerte parte de entender el territorio como un sistema vivo, complejo y estratificado. El cruce de 520 capas ambientales, biológicas, climáticas, topográficas, temporales y perceptivas se sintetiza en 18.642 píxeles: pequeñas unidades de conocimiento que permiten detectar sensibilidades, relaciones invisibles y distintas intensidades de intervención. De esta lectura nace una arquitectura que no coloniza el paisaje, sino que se adapta a él. Sobre la presa de Grazalema, el tanatorio se concibe como una pieza suspendida y tensada, apoyada en un único punto para reducir su huella y mantenerse en equilibrio entre el suelo y el aire. Sus plataformas, rampas, vacíos y espacios de contemplación acompañan la despedida sin imponer un recorrido, manteniendo siempre presentes el agua, el cielo y el paisaje. La envolvente funciona como una piel activa y porosa que regula luz, ventilación y permeabilidad, al tiempo que acoge a los polinizadores. Las polillas, ligadas a la noche, la luz y lo efímero, se convierten en el hilo simbólico del proyecto: seres situados entre lo visible y lo oculto que reflejan la propia condición del edificio. Así, el tanatorio deja de ser un lugar cerrado y desvinculado del entorno para convertirse en un umbral sensible, donde arquitectura y naturaleza reúnen fragilidad humana, transformación y continuidad; donde vida y muerte no aparecen como opuestos, sino como partes inseparables de un mismo ciclo.